第14章 出租车司机一

第14章 出租车司机一 (第2/2页)

座椅还是被人弄得湿漉漉的。
　　
　　如果不换车，今晚的工作就做不到。
　　
　　“阿树，你绝对是被诅咒了。”
　　
　　清晨的家庭餐馆里，阿部先生毫不客气的话语，以毫不客气的声量响彻心扉。
　　
　　旁边的人抬起头，用点着前的香烟屁股在桌子上一顿，用眼睛告诫。
　　
　　阿部先生那惯常的瞪大眼睛，被这样做后，更加直打转。
　　
　　——出租车司机基本上都是凌晨下班。
　　
　　然后，大家为了缓解在夜路上不停开车的僵硬精神，经常跟着去营业两四个小时的家庭餐厅闲聊。
　　
　　阿部一边抽烟，一边喋喋不休，不受惩罚。
　　
　　“可是，这年头没听说过打湿座椅的幽灵。话说回来，以前也没有遇到过这种情况。只听说过电视或客人。”
　　
　　我不由自主地用眼睛追寻着伴随着话语的滚滚浓烟，插上了嘴。
　　
　　“是啊，所以嘛。实际上，我大家都是，老板也是……只要相信我就很感激了。”
　　
　　这样说着，将热咖啡分成几次，大口大口地喝进去。喉咙灼热，血磨冷的凌晨肚子着火。
　　
　　“这要是被人说成骗子，真的，真的……”
　　
　　是吗？没被说是骗人的。
　　
　　只是这个月，九月还是上旬。
　　
　　至此，这种让人毛骨悚然又恼人的无票乘车，已经数了三次。
　　
　　从梅雨季节开始算起——已经达到二十回了吧。
　　
　　转念一想，不小心，就用手肘捂住了眼睛。
　　
　　每次都是当天工作中断，回公司出代车，原车因为清洗和消毒暂时不能使用。
　　
　　——老板也毫不掩饰自己为难的表情。
　　
　　“阿树，你还好吧，我给你支支烟。”
　　
　　接过阿部递过来的香烟，让他点燃。
　　
　　香烟——我并不打算戒掉，但已经很久没有自己买过了。
　　
　　我现在正在省钱。
　　
　　为了稳定地支付离婚的妻子带走的女儿的抚养费。
　　
　　隔了很久之后，又因为将尼古丁放入了渴望睡眠的大脑中，视野突然转动。这反而让人心情舒畅，委身于此。
　　
　　“骑来的那家伙连幽灵都不知道吗？他有没有好好地踩过脚？”
　　
　　已经没有开玩笑的意思了吧，阿部先生自己说好了，却没有逗趣的本色，只是眼睛翘起来，一本正经地说，哈哈！，只有声音笑。
　　
　　嗯，但是。
　　
　　“脚啊……我注意了。本来就会成为镜子的死角。我很在意。”
　　
　　可是。
　　
　　只要能确认，大家都有脚。
　　
　　脚不只是普通的。消失前的乘客，没有其他让人在意的地方。
　　
　　但是，回想起来，全体人员，从一开始就明显有很多奇怪的地方。
　　
　　“那是什么？是幽灵吗？”
　　
　　阿部说得对。
　　
　　那时我什么都没注意到。但是，事后一想，对于消失的客人，总会想到很多不同寻常的地方。
　　
　　样子。言行。空气。
　　
　　但是，面对着它，我却意识不到。
　　
　　甚至我还记得，在和这样的人交谈的过程中，也许是被对方的气场所影响，连我都做出了奇怪的言行。