每个人，都可以是一轮月亮

每个人，都可以是一轮月亮 (第1/2页)

东北人喜欢称呼“某某哥们儿”“某某老铁”，四川人喜欢称呼“某某弟娃”“某某妹儿”。
　　
　　在我家的家乡，江苏南通，喜欢后面加一个“侯”；
　　
　　比如家里排行老三，就会被称呼“三侯”；
　　
　　比如名字里有一个“国”或者“宝”，就会被称呼‘国侯’和“宝侯”。
　　
　　“星侯”是我家的邻居，早前时候自家盖的房子，每一户都紧挨着，他家就住我家东南角。
　　
　　我知道他姓“李”，但他的名字可能不仅仅叫“李星”，兴许还有一个字，但从小到大，他家里人喊他“星侯”，我爷爷奶奶，我爸爸妈妈，包括我，也是一直喊他“星侯”。
　　
　　他至少比我大一轮，也就是十二岁，在我记事时，他就很高了。
　　
　　不过，他有残疾。
　　
　　小时候发过烧，双臂畸形，无法正常使用，嘴巴常年歪着，说话也很难分辨得清楚，时不时地会淌出口水。
　　
　　按理说，
　　
　　这样一个人，他会有一些很“可怕”，在孩子的视角里。
　　
　　因为很多孩子，还没来得及懂得“尊重残疾人”的道理，亦或者是，难以去自控于自身的情绪表达。
　　
　　不过，从小到大，我对他从未有过害怕的情绪。
　　
　　我想，
　　
　　并不是因为我从小就“懂事”，而是星侯这样一个人，真的很难让人害怕起来。
　　
　　他有一个小他几岁的弟弟，
　　
　　我想，
　　
　　如果不是因为他的残疾，他的弟弟，可能就不会降临。
　　
　　他的弟弟很正常，正常的上小学，正常的上中学，正常的上大学，正常的毕业后上班，然后，娶妻生子。
　　
　　而星侯，
　　
　　他的生活，
　　
　　似乎永远都停留在我的童年。
　　
　　童年时，学习压力不大，玩耍的时间比较多，孩子嘛，容易闹腾。
　　
　　记得那时自己有一个充气的皮球，很轻，适合孩子玩，某天，在河边玩的时候，一不小心把皮球踢到了河里。
　　
　　我那时想要用树枝去把他扒拉回来，正好星侯经过，阻止了我，用他那只能举到胸前高度的手，拉扯住我的衣领，跟我含含糊糊地喊着：
　　
　　“不准去……不准去……”
　　
　　然后，
　　
　　我人生中第一个皮球，就这样漂走了，一个人在岸边坐了许久，星侯也就在那里站着，“看”了我许久。
　　
　　第二天，
　　
　　星侯来到我家门口用他那特有的声音喊我，我出门，看见他人站在那里，还看见了他脚下的那个足球。
　　
　　是货真价实的足球。
　　
　　“踢……球……”
　　
　　他一边流着口水一边笑着对我喊。
　　
　　接下来的很长一段时间里，我们俩一有空就在一起踢球。
　　
　　起初，是在小巷子里踢，两边是墙，我用力踢过去，他再酌情用脚踢回来给我，注意控制发力。
　　
　　嗯，他的脚远远比他的双手要灵活很多，还能蹬三轮。
　　
　　那段时间，那个足球是我们怎么玩都玩不腻的游戏。
　　
　　曾有一个大人经过，看见我们在踢球，笑道：
　　
　　“星侯居然和一个小孩子玩得这么起劲。”
　　
　　因为我和星侯的年龄差距真的很大，而那时，我才上幼儿园，即将小学。
　　
　　不过，星侯并不理会这个，他还是会喜欢找我踢球，我也会去主动找他，踢完球后，他会用脚把足球带回家，等到下一次耍时再拿出来。
　　
　　等到我上小学后，踢球的机会变少了。
　　
　　不过，这并未影响我和星侯之间的接触，因为我们又很快地发现了新玩具……象棋。
　　
　　我不记得我们是如何开始下的第一盘棋，
　　
　　可能是星侯拿着他的象棋盒子来找我，
　　
　　亦或者是刚学会下象棋的我，主动去向他得瑟：你会下象棋嘛？
　　
　　不过，
　　
　　这些都无关紧要，
　　
　　因为我的记忆中，留下了在象棋方面，被星侯支配了好多年的恐惧……
　　
　　我一次次找他下棋，然后一次次地完败。
　　
　　他甚至会在摆好盘开局前，用一根手指，把一个“车”或者“马”亦或者“炮”挑翻出棋盘，以示让我。
　　
　　不过年轻时的我，每次都会拒绝这种好意，总觉得这样会胜之不武……虽然，没胜过。
　　
　　有一次我爸下班回来，看见我们俩坐在场子上下棋，他很惊讶地说：
　　
　　“你下得过星侯么？”
　　
　　我每次都会倔强地回答：“快了，快了！”
　　
　　事实是，星侯早就是我们那儿象棋无敌手一般的存在，粮站前的空场子，每天下午都会有人摆上棋盘来下棋，星侯在那里也是下得让所有人服气。
　　
　　听说曾有人想借此赌钱，让星侯去下，但星侯拒绝了。
　　
　　他宁愿和我这个小孩子下，也不愿意去下有赌注的棋。
　　
　　每次和他下棋，摆盘的，都是我，因为他手脚不方便，下棋时，他会用手指去戳某个棋子，再戳一个位置，因为他的手不方便去拿棋子去动。
　　
　　再加上口齿不清晰，所以每次下棋时，我都要帮他行子，还得问：“走这里？”“吃这个？”
　　
　　他再点头，或者摇头。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）